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Escribir en gaucho: La milonga que no es nostalgia ni cuento del
pasado. La construccion identitaria del gaucho en el cancionero de
José Larralde

Resumen

Este trabajo analiza la construccion identitaria del gaucho pampeano a través del cancionero de
José Larralde, explorando como su milonga articula problematicas laborales y sociales del
trabajador rural. Desde una perspectiva socioldgica y antropoldgica, se examinan las tensiones
entre civilizacion y barbarie en la conformacién de la identidad nacional argentina, tomando como
referencia autores como Jauretche, Mosello y Lins Ribeiro. Se argumenta que la obra de Larralde
no solo recupera la memoria rural, sino que también la resignifica para cuestionar las estructuras
de poder y las desigualdades contemporaneas. En este sentido, la milonga funciona como un
espacio de resistencia y reivindicacion, donde el gaucho no es solo un personaje del pasado, sino
un simbolo de la lucha por la dignidad del trabajador. Asi, el andlisis sugiere que las
representaciones identitarias en el folklore pueden contribuir a la formacién de una memoria
colectiva critica frente a las narrativas hegemonicas.

Palabras clave: Milonga, identidad, gaucho, José Larralde, resistencia

“Writing in gaucho: The milonga that is neither nostalgia nor a story
from the past. "The identity construction of the gaucho in the
songbook of José Larralde”

Abstract

This paper analyzes the identity construction of the Pampean gaucho through the songbook of
José Larralde, exploring how his milonga articulates labor and social issues of rural workers. From
a sociological and anthropological perspective, the study examines the tensions between
civilization and barbarism in the formation of Argentine national identity, drawing on authors such
as Jauretche, Mosello, and Lins Ribeiro. It is argued that Larralde’s work not only recovers rural
memory but also re-signifies it to challenge power structures and contemporary inequalities. In
this sense, the milonga functions as a space of resistance and reivindication, where the gaucho is
not merely a figure of the past but a symbol of the struggle for workers' dignity. Thus, the analysis
suggests that identity representations in folklore can contribute to the formation of a critical
collective memory in response to hegemonic narratives.

Keywords: Milonga, identity, gaucho, Jose Larralde, resistance
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Quién me ensefid a ser bruto

Quién me ensefd, quién me ensend
Si en la panza de mama

No habia ni escuela ni pizarrén

Y a segun dicen, naci varon
Porgue en el pique faltaba un pedn
Quién me ensefd, quién me ensend

Quién me ensefid a ser bruto

Quién me ensefd, quién me ensend
Si me crie entre doctores

De reja y pico, pala y paston

Y a segun dicen clavé el garrén
Porgue no quise ser chicharrén
Quién me ensefid, quién me ensefd

Quién me ensefid a ser bruto

Quién me ensefd, quién me ensend
Lastima que no entie

De lengua fina pa' ser sefior

Y a segun dijo un dia el patron
Que en Inglaterra se habla mejor
Me lo contd y el patrén

Quién me ensefid a ser bruto

Quién me ensend, quién me ensefd
A ser tan revirado

Y no aguantarle la profesidn

Sera un por sabio que no entendid
Que el hambre corta solo al que hambred
Quién me ensend, quién me ensefd

Sé que soy hueso y carne

Alma y conciencia, pueblo y sudor
Con eso ya me alcanza

Pa' ser un bruto que alza la voz

Sin mas motivo que la razén
Del que no quiere ser chicharrdn
Quién me ensend, quién me ensend

Quién me ensend a ser bruto

Quién me ensefd, quién me enseid
Si en la panza de mama

No habia ni escuela ni pizarrén

Y a segun dicen, naci varon
Porgue en el pique faltaba un pedn
Quién me ensefd, quién me ensend
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Quién me ensefd, quién me ensend
Quién me ensefo...

Quién me enseno - "Pa’ que dentre” José Larralde, 1969.

Apreciaciones iniciales

A lo largo de la historia, los procesos politicos, econdmicos, culturales y sociales en
Latinoamérica han sido constantemente objeto de pregunta para las ciencias sociales.
Como perspectiva o como objeto de estudio, Latinoamérica posibilita construir y producir
conocimiento desde aqui y para aqui, en la que apropiarse de esta ldgica situada implica
necesariamente una reivindicacion politica de autonomia en la ciencia.

Mas alla de la tensidn especificidad y autonomia, pretendo en este escrito —sin dejar
de lado el eje inherente de este clivaje- poder exponer de manera exploratoria y
descriptiva las problematicas del gaucho pampeano, un agente social que, como
trabajador y figura discutida con variadas representaciones a lo largo del tiempo, no ha
manifestado sus pesares a través de las luchas movimentistas, sino a través de la milonga,
la payada y el folklore.

Particularmente, el objetivo de este escrito es poder analizar cdmo se presentan y
expresan las problematicas laborales del gaucho pampeano en la milonga del cantautor
argentino José Larralde y a través de ello poder inferir acerca de una construccion social
identitaria. Para ello, realizo revision de documentos y de la produccion musical de dicho
musico, apoyandome, ademas, en teorias socioldgicas y antropoldgicas tales como las de
Gustavo Lins Ribeiro (2002) y Fabian Mosello (2007), asi como en la ensayistica de Arturo
Jauretche (2020).

Tal como lo explicita el programa de la asignatura®, si bien se distingue entre dos
dimensiones politicas y territoriales, entiendo que existe entre ambas una unidad y una
continuidad en la que esa separacion opera solo en sentido pedagdgico. De esta manera,
aquello que percibimos como propio de la teoria social latinoamericana expresa una
continuidad problematica a partir de un debate epistemoldgico, donde lo propio aparece
incluso como tema especifico.

Mas aun, es preciso destacar que los esfuerzos por analizar determinada
construccion identitaria a través de un género musical que comparten Argentina, Uruguay
y parte de Brasil, supone parte de esa continuidad problematica y también modos de
representar colectividades que trascienden fronteras nacionales.

El gaucho: arquetipo de una construccion identitaria

"Gaucho es aquel que da todo sin pedir a cambio nada, es capaz de una gauchada,
sin buscar un acomodo, es aquel que codo a codo luchd y lucha por tenaz por el bien de
los demads, ¢y cudl es su galardon? Caballos, mate un fogon, €l aire, el rancho y la paz”

"Gaucho” en Versificaciones- Araceli Arguello (2024)

Diversas han sido las representaciones que se han construido en torno a la figura
del gaucho, y todas ellas han sido encabezadas por las ideas de proyectos de las élites.

49 Teoria Social Argentina y Latinoamericana, 2023.
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Como explica Lins Ribeiro (2002), estos proyectos implicaban en menor o mayor medida,
la adhesion a las tesis del blanqueamiento de la poblacion como camino para la
civilizacion. Obras como Facundo: civilizacién o barbarie de 1845 escrita por Domingo
Faustino Sarmiento, Santos Vega, representado en la literatura argentina por Bartolomé
Mitre, asi como el Martin Fierro (1872) del poeta José Hernandez, demuestran las distintas
representaciones discursivas que se tuvo del mismo.

Las mismas, que lo postulaban variablemente como héroe o antihéroe dejan
entrever en cierta medida que la construccién de un arquetipo nacional no estaba para
fines del siglo XIX definida, o al menos suscitaba controversias. Ahora bien, équién es el
gaucho? équé hace de su figura la emergencia de una disputa en el Estado argentino
naciente?

Las definiciones mas comunes, entienden al gaucho como el habitante de caracter
semindmade de los campos de Argentina, Uruguay y la Zona Sur de Brasil entre fines del
siglo XVIII y principios del siglo XX (Sampayo, 2016, p.166). Normalmente, se atribuye su
origen en la descendencia mestiza de los habitantes nativos de América del Sur y los
colonizadores espafioles. Concretamente, la polémica con la figura del gaucho nace por su
estilo de vida, en el Facundo, Sarmiento expresa:

Este es un tipo de ciertas localidades (...) Es el Ojo de Halcon, el Trampero de Cooper,
con toda su ciencia del desierto, con toda su aversién a las poblaciones de los blancos,
pero sin su moral natural, y sin sus conexiones con los salvajes. Llamenle el gaucho
malo, sin que este epiteto le desfavorezca del todo. La justicia lo persigue desde
muchos afios; su nombre es temido, pronunciado en voz baja, pero sin odio y casi con
respeto. Es un personaje misterioso; mora en la Pampa; son su albergue los cardales;
vive de perdices y mulitas; y si alguna vez quiere regalarse con una lengua, enlaza una
vaca, la voltea solo, la mata (Sarmiento, 1961, p.43).

Por su parte, Sampayo expone otra vision:

(...) diseminado en la anchura de la pampa argentina, vivia en ranchos muy humildes
construidos con barro y paja, y se dedicaba mayormente a la cria de ganado. Durante
las invasiones inglesas y las guerras de la independencia, las filas del ejército patriota
se nutrieron de gauchos (enlistados voluntaria o forzosamente) que abandonaron los
campos y combatieron a los enemigos de la Revolucion de Mayo (...) cuando las luchas
terminaron, el gaucho fue marginado del proyecto de pais. El gobierno percibid al
gaucho como una amenaza al orden social (Sampayo, 2016, p.166).

Como se explicitd en parrafos anteriores, la construccién de héroe o antihéroe se
disputaba tras la figura del gaucho, pero esto escondia una cuestién mayor, y se trata
de la homogenizacién de la poblacién en sus dos facetas: por un lado, el gaucho como
un vago rebelde y conflictivo, bruto y marginado que representaba el atraso y la
barbarie, y por el otro, un trabajador honrado, libre, valiente, viril y valeroso, que
responde con bravura a las injusticias del orden establecido.

Con un nivel de alcance grande en tanto los implicados son sujetos colectivos -en
este caso, una nacidén- se pretendia construir la identidad nacional en base a la
representacion de la pertenencia a una unidad sociopolitica cultural propia (Lins Ribeiro,
2002).

Este modo de representar la pertenencia colectiva bajo una figura ha sido siempre
encabezado por el Estado-Nacién en tanto es el Unico capaz de normativizar la relacién
territorio/cultura/poblacion y los modos cotidianos de representar la pertenencia.
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En palabras de Jauretche, /a madre que nos pario a todas, el clivaje civilizacion o
barbarie no es mas que un intento bien logrado de recrear Europa en Argentina. La
incomprension de lo nuestro cultural preexistente significdé barbaro, pues todo lo
autdctono era en esta construccion del Estado-Nacion, negativo, mientas que todo lo
ajeno era positivo.

La milonga de Larralde éQuién me enseiio a ser bruto?

José Larralde es un cantautor y poeta argentino nacido en 1937 en la ciudad
bonaerense de Huanguelén. Conocido como “el pampa”, supo narrar en sus poemas y en
la milonga los devenires del hombre criollo en la pampa himeda.

Recitar historias del mundo rural, injusticias que padecen los pobres, la soledad del
cantor y las penurias de la vida lo han llevado a considerar que “cantor que no opina no es
cantor” y que “todo lo que canto se traduce en una larga experiencia”°. Es precisamente
en la poesia donde refleja el origen y la vida de un nifio campesino y pobre, en la que el
realismo y lo popular se entremezclan para denunciar las injusticias y a su vez para
reivindicar al trabajador.

En Quimey Neuquén (1967), Larralde evoca la nostalgia y la belleza del pueblo
mapuche neuquino, palabras como “Quimey”, “Sayhueque”, “"Pehuenche” son parte de la
identidad de la region. La referencia a Sayhueque, lider mapuche que resistio la expansion
del Estado argentino, asi como la mencion de los potros Pehuenche, sugieren un fuerte
vinculo con la resistencia y la libertad. La 'negra simba de mi araucana' alude a la melena
de una mujer mapuche, simbolizando la conexidn con la tierra y la cultura indigena.

Por otro lado, Larralde también ha expresado la identidad y la dignidad de las
personas que trabajan la tierra y que, a menudo, son consideradas menos educadas o
'brutas' por la sociedad. A través de la repeticion de la pregunta de "¢Quién me ensefio a
ser bruto?", el cantante cuestiona la nocién de que la falta de educacién formal es
sindnimo de falta de inteligencia o valor. La letra refleja una critica social hacia aquellos
que menosprecian a los trabajadores rurales, sugiriendo que la sabiduria y la experiencia

de la vida no siempre se encuentran en las aulas.

Asi mismo, encuentra consonancias con la Zoncera N°13 de Jauretche, la auto
denigracion y la idea de que este pais es una mierda. Asi, comparativa y peyorativamente
se asume una inferioridad natural (Jauretche, 2020), aludiendo a las estructuras de poder
y al colonialismo cultural que menosprecian las culturas locales. Recita Larralde:

Quien me ensend a ser bruto

Quien me ensefd, quien me ensend
Lastima que no entienda

De lengua fina pa' ser sefor

Y segun dijo un dia el patrén

Que en Inglaterra se habla mejor
Me lo contd un dia el patron

>0 Extraido de Presidencia de la Nacidn, seccidn cultura. https://www.argentina.gob.ar/noticias/jose-larralde-
poesia-con-realismo
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Como puede observarse, la cancidon también toca temas de resistencia y orgullo, ya
que el gaucho se niega a ser tratado como inferior y reivindica su identidad y su voz como
validas y necesarias. Quien Me Ensefid es un himno a la autoafirmacién y al
reconocimiento del valor de la sabiduria popular frente a las estructuras de poder
tradicionales. La cancion invita a pensar sobre la equidad, la justicia social y la importancia
de la voz del pueblo en la construccion de los saberes.

AlUn mas, en Cosas que pasan (1969) se narra la historia de un peén de campo
que, tras un desacuerdo con el hijo del patrdn, decide abandonar la estancia donde ha
trabajado durante treinta afos. La letra refleja la tristeza y la resignacion ante una
despedida sin reconocimiento, donde solo un perro lo acompaia en su partida. La cancidn
se convierte en un relato de la vida rural, marcada por la lealtad y el trabajo duro, y cémo
estas cualidades pueden ser pasadas por alto por las nuevas generaciones.

Nadie sali6 a despedirme
Cuando me fui de la estancia
Solamente el ovejero, un perro
Cosas que pasan

El asunto, una zoncera

Un simple cambio de palabras
Y el olvido de un mocoso

Del que puedo ser su tata

Y yo que no aguanto pulgas
A pesar de mi ignorancia

Ya no mas pedi las cuentas
Sin importarme de nada (...)

Los treinta afos al servicio

Pal' mozo no fueron nada

Se olvidd mil cosas buenas

Por una que salié mala

Yo me habia aquerenciao

Nunca conoci otra casa

Y apegado a las costumbres

Me hallaba en aquella estancia (...)

Si hasta parece mentira

Mocoso sin sombra €' barba

Que de guricito andaba

Prendido de mis bombachas

Por él, le quité a unos teros

Dos pichoncitos, malaya!

Y otra vez, nunca habia bajao un nido
Y por él gatié las ramas (...)

Larralde recuerda con nostalgia los momentos compartidos con el hijo del patrén, a
quien vio crecer y al que ayudo en diversas ocasiones. Sin embargo, ese vinculo parece no
tener valor para el joven, quien no corresponde al gesto de despedida del pedn. La
cancion utiliza metaforas del campo para expresar la profundidad de la relacion entre el
trabajador y la tierra, asi como la traicion percibida cuando esa conexién se rompe.

"Cosas Que Pasan” es un reflejo de la cultura rural y las tradiciones que se
desvanecen en el tiempo, ofreciendo una mirada melancélica pero realista de la vida en el
campo, donde no siempre se valora la dedicacion y el sacrificio de sus trabajadores.
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Ahora bien, ¢por qué supone que estas poesias y milongas representan identidad?
Pues bien, para empezar, segun Alomar (2022) las canciones reflejan experiencias que
atraviesan a sus creadores, insertos en contextos sociales, culturales, geograficos,
histdricos, politicos, entre otros factores que pueden afectar en el proceso de composicion,
donde quedan ecos de vivencias que aportan a un resultado textual-contextual abierto a
innumerables interpretaciones y analisis (Alomar, 2022, p. 1).

Lo anteriormente dicho sugiere que las canciones, entendidas aqui como parte del
discurso del agente, manifiestan de manera clara la presencia de haceres o conciencias
practicas -en términos de Giddens- que operan en el folklore, como una reproduccién del
discurso identitario.

El hacer practico del gaucho como agente social preponderante en el folklore,
supone para Mosello:

(...) una operacién de discursivizacion del legado identitario que propende a hacer
visibles usos, costumbres, modismos Iéxicos y ritmos musicales que redundan en la
construccion de memoria cultural e identidad (...) en la que el poeta-cantor es un
hombre de la tierra, vocero de los reprofundos que en las guitarreadas hace visible
nuestro legado cultural (...) esta reproduciendo lo que la institucionalizacién del folklore
define como identidad (Mosello, 2007, p. 2).

Aln mas, Mosello avanza diciendo que el folklorista construye un agente social
subalterno, un pedn, pobre y escindido de la civilizacién, que, sin caballo, sin dinero, sin
casa ni caza es la imagen identitaria de la verdadera Argentina, esa Edad de Oro perdida.

Las canciones larraldeanas constituyen asi, representaciones identitarias que
ingresan al mundo de lo masivo y producen transformaciones y adaptaciones respecto de
ese mundo originario que se evoca. De todos modos, esto no hace mas que volver, tal
como lo anticipd Jauretche, a la madre que /as pario a todas, pues Larralde muestra los
clivajes entre el patrén/pedn y el campo/ciudad, que es de alguna manera, un modo de
figurativizar la dicotomia clasica de civilizacién y barbarie.

Sara Revilla Gutiez (2011) aborda modelos tedricos que intentan entender el rol que
desempefia la musica como parte integrante de todo un gran conjunto de elementos
culturales ligados a la experiencia y al bagaje del individuo y, por consiguiente, a su
identidad. Precisamente por ello, el discurso de Larralde es una construccion identitaria
homogeneizadora. Porque contiene sentidos de cotidianeidad individual y comunitaria que
se hacen discurso y canto. En donde la identidad aparece como un constructo discursivo
vinculado a practicas culturales y memorias colectivas, en la que el discurso refleja las
tensiones y desfasajes de las representaciones que los agentes sociales utilizan para
autodefinirse y sostener sus acciones.

En Larralde, la identidad se articula a través de la figura del gaucho pampeano,
quien opera como un paradigma de resistencia y autenticidad frente a la modernidad y el
progreso industrial.

Resonancias, preguntas, y reflexiones

El cancionero de José Larralde invita a pensar la identidad como un constructo
dindmico que se articula desde la memoria y las practicas culturales. En su obra, la figura
del gaucho no es simplemente una referencia al pasado, sino también una experiencia
concreta que posibilita reflexionar sobre los conflictos y tensiones sociales actuales. A
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través de su poesia hecha musica en la milonga, Larralde recupera elementos de la
tradicién rural argentina para interpelar las estructuras de poder y reivindicar las
experiencias de los sectores trabajadores subalternos.

En su narrativa, el gaucho no trasciende la dicotomia de civilizacién y barbarie
impuesta por el proyecto modernizador de las élites. En lugar de romantizar el pasado,
Larralde denuncia las desigualdades y precariedades del presente, ofreciendo al gaucho
como un simbolo de resistencia y autenticidad. Este enfoque nos lleva a pensar la
identidad no como un “legado histérico”, sino mas bien como una practica discursiva que
se actualiza y reconfigura segun los contextos sociales y culturales.

En este sentido, el folklore, y en particular la milonga de Larralde, opera como un
espacio de memoria colectiva donde las voces silenciadas encuentran expresion, como se
menciond al inicio de este escrito, una expresion que no es movilizada en las calles sino
narrada oralmente, casi como los juglares de la vieja Europa. Al narrar las historias de los
peones rurales, Larralde conserva una tradicion, y también la resignifica para cuestionar
las injusticias contemporaneas y plantear nuevas formas de comprender lo que significa
ser parte de una colectividad.

Quizas este escrito exploratorio y descriptivo no haya descubierto la polvora, pero
deja preguntas abiertas para pensar en que las representaciones identitarias construidas
desde el folklore pueden contribuir a la formacién de una memoria colectiva critica frente
a las narrativas hegemonicas, en la que el territorio tiene un rol central en la construccion
de identidades culturales.
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