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El desierto y su semilla de Jorge Barón Biza. Un relato de violencia y 
femicidio en clave identitaria 

 

Resumen 

La obra de Jorge Barón Biza es compleja en matices temáticos, retóricos y enunciativos. Su prosa 
se despliega configurando un mundo literario que juega, tanto con los recursos lingüísticos, como 
con lo estético, para construir ficciones que ponen al lector ante un trabajo interpretativo 
destacado. El desierto y su semilla es quizás la novela más leída del autor, con una prosa 
elaborada que recrea momentos dolorosos de la propia vida del Biza. Las referencias en la historia 
a la violencia de género y el femicidio permiten una reflexión, desde la ficción, sobre este 
particular delito que atraviesa la contemporaneidad. En este artículo esbozamos un análisis de las 
configuraciones literarias del femicidio y la particular manera de configurar el cuerpo de la mujer 
como el lugar de la identidad.  
 
Palabras clave: literatura; ficción; mujer; violencia; femicidio  

 

Abstract 

Jorge Barón Biza's work is complex in thematic, rhetorical and enunciative nuances. His prose 
unfolds, configuring a literary world that plays, both with linguistic resources and aesthetics, to 
build fictions that put the reader before an outstanding interpretive work. The desert and its seed 
is perhaps the author's most widely read novel, with elaborate prose that recreates painful 
moments from Biza's own life. References in history to gender violence and femicide, allow a 
reflection, from fiction, on this particular crime that crosses contemporaneity. In this article we 
outline an analysis of the literary configurations of femicide and the particular way of configuring 
the woman's body as the place of identity.  

Keywords: literature; fiction; woman; violence; femicide  
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Palabras preliminares 

La novela El desierto y su semilla, de Jorge Barón Biza7, es un texto que se inserta 
en una compleja y truculenta historia familiar y, como dicen algunos críticos, es uno de 
esos escritores cuyos recorridos personales no pueden ser obviados a la hora de leer su 
producción literaria.  

Jorge Barón Biza, además de ser hijo de un político y escritor y de una bella e 
inteligente mujer de familia tradicional, fue un hombre de letras, cuyos primeros trabajos 
se concretaron como colaborador en el área cultural de diversas publicaciones porteñas. 
Las notas más recordadas fueron las que se publicaron en la editorial Kapelusz, en la 
revista Arte al Día y en el suplemento Radar del diario Página 12. Luego de varios años de 
residencia en la Ciudad de Buenos Aires, en 1993 decidió mudarse a Córdoba y publicó 
notas para los diarios Página 12 Córdoba y A diario hasta el año 2001, como también 
colaboró en la Voz del Interior. Los libros están incluidos dentro de su extensa producción 
y se destacan El indiferente, una traducción-ensayo sobre Marcel Proust, Papiroflexia y El 
desierto y su semilla. En esta última obra se pueden encontrar algunos episodios que 
remiten a la dramática historia familiar que dejó huellas indelebles en su vida. En una 
entrevista que concedió a un medio local cordobés, el autor se animó a contarle a la gente 
una ínfima parte de su existencia, presentándose como ese Yo heterodoxo formado “en 
colegios, bares, redacciones, manicomios y museos de Buenos Aires […] Rosario, Villa 
María, La Falda, Montevideo, Milán y Nueva York” (Biza Barón, 1998).  

El desierto y su semilla es la novela más conocida del autor, pues en ella Jorge 
Barón Biza realiza una catarsis de sufrimientos y padecimientos personales. El relato 
comienza con el momento en que un rostro de mujer, Eligia, comienza a desaparecer bajo 
los efectos del ácido; horas más tarde, el esposo agresor se suicida8. A partir de estas 
primeras líneas Mario, el hijo de Eligia, inicia un periplo para convertir ese cadáver 
viviente, en que se había transformado su madre, en un rostro aceptable. Mario viaja con 
ella por médicos argentinos e italianos, quienes someten a Eligia a innumerables 
operaciones reconstructivas. Así, su hijo acompaña a su madre y es testigo de su 
transformación. En su estadía en Milán, Mario conocerá el otro costado de la vida en las 
ciudades europeas: la soledad, la prostitución, las pensiones y el hospital. Así, se 
encuentra con un mundo lujoso y exclusivo en el interior de clínicas para las cirugías 
estéticas y un mundo de afuera, plagado de diversidades y heterogeneidades culturales. 
En el interior de la clínica tendrá contacto con Sandie, la hija de un rico habitante de 

                                           
7 Jorge Barón Biza fue hijo de Raúl Barón Biza, un millonario escritor y político argentino muy cercano al 
radicalismo que, como empresario, introdujo el cultivo sistemático del olivo en Argentina, además de la 
explotación de minas de wolframio y bismuto en el noroeste. La madre de Jorge Barón Biza fue Clotilde 
Sabattini, hija del líder radical Amadeo Sabattini, quien tenía solo diecisiete años cuando conoció a Raúl 
Barón Biza. Raúl y Clotilde se casaron luego de que él quedara viudo de la actriz Miriam Steffor, a causa de 
un accidente aéreo. Por ello, Raúl mandó a levantar el monumento en forma de ala de avión que se 
encuentra ubicado en el camino que une la ciudad de Córdoba y Alta Gracia. 
8 En el plano extratextual la escena es homóloga a la que había ocurrido entre la madre del autor, Clotilde 
Sabattini y su padre, Raúl Barón Biza. Un domingo de 1964, con sus padres y en presencia de sus abogados, 
se reunieron para arreglar cuestiones relacionadas con el divorcio del matrimonio Biza-Sabattini y, en un 
momento de la conversación, Raúl ofreció servirle a Clotilde lo que dijo era whisky. Ella aceptó el trago, pero 
su esposo le arrojó en la cara el contenido de lo que no era whisky, sino ácido clorhídrico. Le produjo 
gravísimas quemaduras, tanto que pocos segundos después el rostro de la mujer, que hasta entonces todos 
admiraban por su extrema belleza, comenzó a desfigurarse. Posterior a ese episodio, Raúl Barón Biza se 
quitó la vida, disparándose un tiro en la sien. El hecho familiar marcó de tal manera la vida de Jorge Barón 
Biza que nunca pudo superar la tragedia en que se fue sumiendo su entorno afectivo. 
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Milán, mientras que en la calle y en las tabernas, donde va a tomar, se encuentra con la 
prostituta Dina. La otra mujer de la que se habla es Eva Duarte de Perón, enterrada en un 
cementerio sin nombre identificatorio cerca de la clínica donde está Eligia. Una 
coincidencia entre lo familiar, personal y la política que la obra recrea en algunos lugares 
de su historia, para poner en contacto a Eligia y a quien fuera primera dama argentina. 
Las dos son admirables y el cuerpo de ambas está siendo manipulado en Italia. Eligia 
intenta recomponer su rostro y, así, dar nueva forma a su identidad; a Eva, por otra parte, 
la embalsamada trashumante, le buscan ocultar su identidad. En la novela (como ocurrió 
en la vida extratextual de Clotilde Sabattini y Eva Duarte) aquellas dos mujeres aparecen 
como enemigas políticas y sufren la tristeza del borramiento de sus nombres.  

El trabajo analítico que presentamos tiene como objetivo desplegar algunas líneas 
de sentido que la novela escogida plantea en relación con la corporalidad y los efectos que 
produce sobre ella la violencia de género, entendida en sus tramas tanto materiales como 
simbólicas. En particular y a partir de un planteo metodológico estilístico-semiótico nos 
focalizaremos en las series sígnicas, con énfasis en índices y símbolos, que el enunciador 
ha dispuesto en su estrategia comunicativa para narrar la metamorfosis de un cuerpo, el 
de Eligia, convertida en otro/yo/sujeto bajo una intensa metamorfosis. Es, además, 
importante destacar el énfasis que pondremos en la estructura policíaca del relato, en 
tanto género estructurante de la voz narrativa que busca descifrar el enigma de la 
agresión. 

Violencia de género y femicidio en El desierto y su semilla  

La novela de Barón Biza, El desierto y su semilla, reconstruye el itinerario de lo que 
llamaríamos una metamorfosis. Eligia ha sido agredida por su marido, Arón, en el 
momento en que ella iba, de alguna manera, a poner fin a la relación matrimonial. Es 
decir, Eligia le estaba pidiendo el divorcio al hombre con quien había construido un 
matrimonio atravesado por la violencia, la soledad y el vacío afectivo. En el departamento 
que el narrador describe y cohabita con Eligia y Arón (sus padres), su madre ha decidido 
enfrentar esa soledad y ese desamor. Dispuesta a la conversación con Arón en la sala de 
lectura, este le arroja ácido (vitriolo) en la cara con un doble propósito, tal como lo 
presenta el enunciador: agredir materialmente el rostro de su esposa, como una manera 
de borrar las marcas de belleza que Arón no puede dejar incólume y, al mismo tiempo, 
borrar la historia de una relación, a través de la venganza hacia esa mujer que lo está 
dejando. Es decir, el vitriolo en el rostro tiene una funcionalidad material, a partir de la 
venganza sobre el cuerpo de la mujer, y otra simbólica, que busca el borramiento de una 
identidad, produciendo esa metamorfosis que la convierte, sin cambiar su nombre, en otra 
mujer. Por lo tanto, El desierto y su semilla empieza con una escena de violencia de 
género en el marco de un drama pasional que terminará con el suicidio de Eligia:  

En el coche que la lleva de urgencia al hospital, el rostro de Eligia se va desintegrando 
por el efecto del ácido. A su lado va Mario, su hijo y narrador de los hechos, que desde 
entonces la acompañará a lo largo del lento proceso de reconstrucción de ese rostro, 
sin el cual ninguna identidad sería posible, ni la de la madre ni la del hijo (Biza Barón, 
1998: 2).  

De alguna manera, el texto nos presenta el largo proceso que va de la agresión a la 
curación de una mujer; curación que no es el paso para restituir una identidad igual, 
idéntica, misma, sino curación de las heridas al asumir un nuevo rostro que Eligia aceptará 
estoicamente a manera de resistencia-pasiva, ante la violencia del hombre. Es interesante 
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observar esta tensión entre la violencia de Arón, su marido y cierta calma del sujeto 
sufriente, Eligia, como una manera que tiene el enunciador para proponer a la mujer como 
un lugar de concentración de temas positivos e innegables como la vida, el amor y la 
fidelidad.  

Así, desde las primeras líneas, la novela articula un tríptico de personajes, dos 
masculinos y uno femenino. Un triángulo afectivo con relaciones diferenciadas por la 
tipología del lazo: de cuidado entre Mario (el narrador e hijo) y su madre Eligia; de 
amor/odio entre Eligia y Arón, y de rechazo entre Mario y Arón. En este triángulo de 
personajes, Arón es el punto de concentración de los efectos de sentido más negativos y 
Eligia el de los positivos, siendo Mario el que liga estos dos extremos. El hijo es un 
catalizador afectivo y, en parte, su acción narrativa supone un trabajo de sutura de eso 
que se torna incomprensible en la delictividad contemporánea, pero que constituye una 
presencia cada vez más intensa: el femicidio.  

Estos vínculos entre los actores centrales de la novela de Barón Biza se ven 
matizados, algunas veces por la ternura y la projimidad y otras por ciertos momentos de 
violencia. Es el caso del hecho central dentro de la novela cuando Arón arroja ácido en la 
cara de Eligia. Este hecho funciona como disparador de toda la acción novelesca y punto 
de inflexión en la trama, entre un pasado luminoso en el que Eligia gozaba de su identidad 
como mujer política y reformista docente, y un presente asociado con el sufrimiento, la 
violencia de género y el borramiento lento y doloroso de una identidad:  

En los momentos que siguieron a la agresión, Eligia estaba todavía rosada y simétrica, 
pero minuto a minuto se le encresparon las líneas de los músculos de su cara, bastante 
suaves hasta ese día, a pesar de sus cuarenta y siete años y de una respingada cirugía 
estética juvenil que le había acortado la nariz. Aquel recortecito voluntario que durante 
tres décadas confirió a su testarudez un aire impostado de audacia se convirtió en 
símbolo de resistencia a las grandes transformaciones que estaba operando el ácido. 
Los labios, las arrugas de los ojos y el perfil de las mejillas iban transformándose en 
una cadencia antifuncional: una curva aparecía en un lugar que nunca había tenido 
curvas, y se correspondía con la desaparición de una línea que hasta entonces había 
existido como trazo inconfundible de su identidad (Biza Barón, 1998:4). 

El narrador alude a la relación entre sangre y ácido en el momento en que se va a 
vivir al departamento de Arón por unos días. Espacio de las reminiscencias, donde están 
los restos de la tragedia: la sangre, las líneas del vitriolo sobre las cosas, los raspones, un 
escenario de violencia en donde no es posible encontrar una idea tranquilizadora. Pero, 
quizás, el elemento más importante que atraviesa toda la novela es la idea de que Mario, 
el narrador, haga partícipe al lector de un largo proceso de develamiento de ese otro Yo, 
en que se va convirtiendo el rostro de Eligia. De alguna manera vamos asistiendo, 
acompañando al narrador en la lectura del texto, al trazado del mapa inscripto en la cara 
de la mujer a través de los trabajos del vitriolo. Una metamorfosis que no va a poder 
detener ninguna de las cirugías. Mejor dicho, las cirugías van a producir la segunda 
alteración en el rostro de Eligia. Como ya adelantamos, el hecho de violencia de género 
desplegado en la novela no solo parece buscar un daño irreparable para desintegrar la 
belleza como atributo no negociable (si Eligia deja a Arón, este la destruye para que no 
sea ya de nadie más) sino que, también, se estaban borrando las marcas de una 
subjetividad; Eligia solo conservaría su nombre en un cuerpo que ya no es el mismo.  

En este sentido, el rostro es un elemento clave para ir asistiendo al proceso de 
transformación de una mujer en otra; proceso narrado por su hijo que, además de 
acompañarla, se convierte en lector y relator de la metamorfosis de Eligia en “crisálida 
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doliente” (Biza Barón, 1998:64). Este proceso no es menor en el texto de Biza y abre toda 
una lectura que podríamos encuadrar en una trama detectivesca doblemente compleja. 
Por un lado, existe un hecho que es la agresión y mutilación del rostro, lo que luego de 
años desemboca en el suicidio de Eligia. Este suceso supone un acontecimiento policiaco 
que el narrador irá mostrando en sus causas, su contexto, su historia, la naturaleza del 
victimario y la condición de la víctima. Por otro lado, el rostro de Ligia es un mapa a 
descifrar, en el que se han inscripto las marcas del odio, el resentimiento, la envidia, la 
intolerancia; es decir, valores asociados a casos de violencia de género y de femicidio. 

Dos tramas policiales, en las que Mario se constituye en narrador-detective de 
verdades en distintos órdenes de la historia. Una en el plano histórico, político y social en 
el que Eligia es destacada pedagoga, política en ascenso (en el marco de una pugna entre 
el Partido Radical y las principales figuras del peronismo de los años ‘50). Espacio de 
circulación social que se ve truncado por un hecho de violencia de género. A partir de 
esto, se abre la otra trama negra que se ubicará en la interioridad de la mujer, en su 
rostro constituido en segundo enigma de la novela; rostro hecho mapa inescrutable, pues 
¿es Eligia la que se esconde detrás de la máscara de la tragedia o es ya otra mujer que 
comparte el nombre? De esta manera, la novela puede ser leída como el desarrollo de 
estas dos búsquedas por parte de Mario, quien arma lenta, fluctuante y hasta 
anárquicamente el mapa de la vida de la víctima.  

En este sentido, El desierto y su semilla presenta cruces entre la novela policial 
negra y ciertos temas que hacen a una narrativa existencialista. Un dato clave del texto, 
que aparece en relación a la agresión y luego reconstrucción de una identidad, es 
justamente que la manera de indagar sobre el rostro de Eligia articula un enunciado 
existencial con origen en Mario, quien ahora está interesado en “la gente que hace daño” 
(Biza Barón, 1998:32). Porque en el fondo, el existencialismo desborda lo policial y coloca 
la historia en un problema del hombre y la mujer en un mundo en que resulta difícil salirse 
del esquema violento. Entonces, la violencia se desliza hacia un problema mayor: los 
orígenes, funcionamiento y alcances del mal. Así, la novela de Biza nos acerca a la lectura 
de clásicos de la literatura negra como El gato negro (2019) de Poe o Reyunos (2008) de 
Antonio Di Benedetto. Arón agrede a su mujer y luego se suicida, dos acciones que 
sintetizan la fuerza del mal como modelo de relación en el mundo. Por eso, Arón es un 
personaje sin remisión, sin salida en la novela. Conforma un personaje que se ha edificado 
sobre la ley del resentimiento absoluto que modula y modela las acciones.  

El otro gran pliegue policial tiene que ver con la búsqueda de un sentido al enigma 
de la mujer y, en particular, de esa mujer que es Eligia. En esa otra cara del enigma, la 
configuración de lo femenino se ofrece como un abismo de sentidos hacia un mundo 
interior que no es de fácil comprensión. El enunciador intenta una posición gnoseológica 
respecto a que, según el relato de Dina, “el mundo interior […] femenino nunca va a ser 
comprendido completamente […] sólo podemos intuir nosotras las mujeres” (Biza Barón, 
1998:133). Así, lo femenino, y sobre todo desde el punto de vista de Eligia, se ubica en un 
contexto existencial y lugar de lo indecible, en el sentido de que hasta el final del texto no 
sabremos qué es lo que está pensando la madre de Mario y cómo ha asimilado la 
violencia. El rostro, como mapa de un alma en metamorfosis y lugar en el que se está 
inscribiendo un enigma, no dice muchas cosas para el observador externo. Nadie sabe con 
certeza que hay detrás de la piel y el silencio de Eligia.  

Es interesante observar cómo el enunciador va operando como detective de ese 
rostro que se va haciendo a partir de párpados, boca, ojos, labios y pómulos. Todas 
metonimias subordinadas a la metamorfosis de la piel, único elemento dinámico que va 
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cubriendo y descubriendo los lugares invadidos por el ácido. Hay una lucha en esa 
reconstrucción entre lo artesanal quirúrgico y el sostenimiento de una humanidad. En la 
escena en la que se le reconstruyen los párpados aparece esta tensión asociada con la 
mirada del mundo, pues si Eligia no podía cerrar sus ojos a voluntad, se estaba privando 
en ella de la nota central de lo humano: la meditación, la reconcentración a través de la 
mirada interior.  

Aquí se abre un asunto destacado que va a recorrer toda la novela y que aparece 
con mayor intensidad en el viaje que hace Mario con su madre a Italia para iniciar el 
proceso de reconstrucción facial. Este tema tiene que ver con la monstruosidad, porque 
ese rostro deformado por el ácido incluye también la configuración de un sujeto que ya no 
es ella, sino que se ha convertido en algo extraño, que espanta, asusta a los otros.  

Así, esa conexión entre la cara y la monstruosidad es una de las claves que el 
narrador va poniendo como tema y punto de inflexión entre un pasado luminoso, público e 
intelectual en el que la persona de Eligia se construye a partir de la belleza e inteligencia y 
un presente de la historia marcado por el ostracismo y la monstruosidad. En este proceso 
de transformación, el narrador es el único que intenta naturalizar la metamorfosis e 
hilvanar el pasado de una madre oradora política e impulsora educativa y un presente, en 
el que se ha convertido en mirada silenciosa, alguien que está ahí vivo, pero en silencio. 
En este presente, Eligia llama la atención de los otros, no por sus discursos y su belleza, 
sino por esa metamorfosis inconclusa en la que se ha convertido, como es la escena al 
descender del avión en Italia y aparecer con esa combinación entre monstruosidad y 
deformación, es decir, lo que es ella ante los otros:  

El avión apagó sus motores con un suspiro de alivio […] antes de salir nos detuvo una 
de las jóvenes, ─no, por favor, esperen un momento ustedes ─decían─, pues ustedes 
descienden después […] al pie de la escalerilla estacionó una ambulancia, pensé que 
esa atención del capitán era una exageración; después de todo, el pequeño partido 
político en que actuaba Eligia ni siquiera estaba en el gobierno por esos días […] Eligia 
me esperaba en la silla de ruedas como abandonada en la pista, a un costado del avión 
brilloso […] no podía componer ninguna expresión (Biza Barón, 1998:59). 

De modo que en la novela de Barón Biza venimos destacando algunos aspectos 
fundamentales que podemos ir resumiendo. El primero de ellos tiene que ver con la 
presencia insistente de la metonimia del rostro como elemento fundante de la identidad de 
los sujetos humanos, pero que puede ser alterado para, juntamente, modificar, desvirtuar, 
destruir esa identidad a través de su metamorfosis. La segunda cuestión está relacionada 
con el policial y el valor que se le da en la novela, al menos en dos niveles de la historia: 
de la investigación sobre los sucesos anteriores y posteriores a la agresión a Eligia por 
parte de Arón, una investigación que tiene al narrador como protagonista-testigo de un 
suceso de violencia de género, y de la investigación que se inicia con la desfiguración del 
rostro de aquella mujer asociada, como dice el Dr. Calcaterra (el médico esteta de Milán) 
con lo que él llama “los laberintos del rostro” (Biza Barón, 1998:84). Una investigación que 
se hace existencial ─por las ligaduras con la vida de Eligia─ y metafísica, porque también 
puede ser encuadrada en una pugna entre el bien y el mal. Este es un punto sugestivo en 
la novela, de momento que Arón va acumulando un sinnúmero de valoraciones negativas 
que lo ubican en el centro de un sistema axiológico disfórico que integra resentimiento, 
locura, violencia, fracaso, lo que lleva a construir la figura del mal absoluto.  

El Dr. Calcaterra es un personaje interesante, pues es el que pone ese costado 
filosófico al proceso de reconstrucción de la cara de Eligia, dando una explicación no 
convencional a la violencia sobre las mujeres y poniendo el caso de Eligia en el marco de 
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una hermenéusis corporal, cuasi artística, en la que los injertos de piel son, para el doctor, 
pinceladas en un cuadro probable e hipotético. Dice en la clínica a Mario: “su padre ha 
creado alguna cosa de nuevo, no podemos negarnos entonces. Sólo nos resta darle a la 
tragedia su propia naturaleza como su camino para expresarse, quitar las viejas ruinas 
para que la nueva cara se forme en libertad sin laberintos engañosos” (Biza Barón, 1998: 
82).  

Discurso que termina de elaborar Calcaterra, con esa idea de que la sumatoria de 
las partes de una cara forman el rostro y que la identidad está asociada a un nombre, al 
decir “esa mujer recuperará todas las funciones: párpados labios todo. Pero la estética, 
eso se lo dejamos a la vida, permita que el mundo se familiarice con esa nueva forma” 
(Biza Barón, 1998: 82). Es decir, volvemos a la relación entre violencia de género, 
identidad y monstruosidad, lo que confluirá, a manera de corrientes oscuras, hacia el 
suicidio de Eligia. Deformación que aparece con insistencia en esta novela, como el 
resultado en el orden material y simbólico cuando se agrede a una mujer, pues los 
femicidios están asociados, casi siempre, con escenas previas de violencia y agresiones 
psicológicas-corporales. Mario observa a Eligia a través del lugar vacío en que se ha 
convertido su belleza:  

Al salir del quirófano se afanaban a su alrededor varios médicos y enfermeras […] No 
estaban más los párpados […] y las cuencas mostraban los ojos en blanco hundidos y 
completamente inmóviles […] Se veían porciones de huesos del pómulo de la 
mandíbula los dientes y molares […] La contemplé varias horas absorto (Biza Barón, 
1998:81).  

La metamorfosis de la mujer agredida se acerca a una imagen mortuoria, 
premonición del narrador de eso que lleva adentro, debajo de su piel, detrás de sus ojos y 
colgada de sus manos, lo que es la propia muerte.  

En El desierto y su semilla es destacada la representación de la sexualidad. 
Podemos afirmar que el delito de femicidio ocurre en el marco del enfrentamiento violento 
entre hombres victimarios y mujeres víctimas, y que en este tipo de interacciones, la 
sexualidad es un dato no menor. Se puede decir que el femicidio tiene como origen 
estados pasionales complejos, como los celos, la envidia, lo que lleva al enojo y la cólera. 
En todos estos estados la sexualidad es clave. En el juego de representaciones que la 
novela propone, Mario, narrador y testigo-protagonista de la historia de Eligia, representa 
el centro radiante de relaciones con distintas mujeres. En la novela se destacan tres 
actores femeninos, que permiten construir un abanico mínimo pero significativo de 
posibilidades de relación de un hombre con una mujer. La primera de ellas es Eligia, 
madre de Mario, sobre la cual caen todas las cualificaciones positivas: cuidado, respeto, 
reconocimiento, maternidad, intelectualidad y fortaleza. Está construida en la novela de 
esa manera, para ser la imagen estoica de los modos de recuperación de una mujer ante 
el infortunio, a pesar de que Biza no construye modelos a seguir y Eligia decide, al final, 
suicidarse. La segunda mujer es Dina, como ya referimos, una prostituta que contrasta 
fuertemente con los efectos de sentido que se producen en relación a Eligia. Dina es 
alguien que permanece oculta para Eligia, quien no hubiera aprobado el contacto con 
Mario. Este la conoce en un bar cercano a la clínica y con ella establece una extraña 
amistad, ya que Dina, por ejemplo, le pide a Mario que la acompañe cuando está con 
algún cliente. Es interesante la configuración del vínculo Dina-Mario para mostrar las 
posibilidades de la sexualidad y, también, para exponer el estado pasional del hijo de 
Eligia, quien ha desmontado casi todo vínculo con el sexo, diríamos; es un impotente 
psicológico que opta, por lo menos en este pasaje, por la no violencia. Un momento 
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interesante, atravesado por el sadomasoquismo con uno de sus clientes, donde Mario 
defiende la no violencia:  

De pronto a la voz de Dina se sobrepuso con sus matices de prepotencia insegura esta 
vez también con cierto tipo burocrático […] Dina […] trató de compensar a desgano 
exagerando su resistencia teatral. Los pelos de su pubis se movieron como patas de 
hormigas que no van a ninguna parte. El hombre miraba atentamente hasta que, 
excitado, me incito ─dale pégale, ─yo no le pego a nadie, es mejor que lo hagas tú 
─me dijo en voz baja─, ─qué, tienes miedo de una puta ─insistió el hombre─, ─si te 
gusta así bien, si no buena noche, yo no le pego a nadie (Biza Barón, 1998:100).  

La tercera es Sandie, que aparece casi al final de la novela. Una chica joven de 
clase alta italiana con quien realiza otros itinerarios ciudadanos. Con ella conoce otras 
facetas de la sociedad, en las que se destaca la frivolidad, cierta doble moral, sobre todo 
del padre de Sandie que, siendo casado, va a los prostíbulos. Acá aparecen los contornos 
de una sociedad, la de Milán, y, a través de algunos personajes de clase alta, se 
reconstruyen unas formas de vida, tal como las mostrará Carlos Fuentes en ese libro 
memorable de Las buenas conciencias (1996), con personajes que viven una vida pública 
respetable y otra privada, que muchas veces se contradice con la primera. Esto sucede 
con el padre de Sandie: “su padre se retiró después […] Antes de salir del comedor me 
metió en el bolsillo su tarjeta con la dirección de un prostíbulo” (Biza Barón, 1998:132). 
Por lo cual es una constante, exceptuando la relación con Eligia que es su madre, que el 
narrador no establezca vínculos empáticos con Dina y Sandie, pues su manera de relación 
con la mujer está caracterizada por cierta pasividad e impasibilidad, a partir de una mirada 
existencialista y marcada por claros y oscuros, pero sin comprometerse afectivamente con 
ellas. Mario, más bien, aparenta vincularse con las mujeres a partir de una estructura de 
sexualidad bloqueada, dentro de un espacio comportamental en el que el sexo circula 
como un asunto complejo y hasta contradictorio, al conjugar deseo y placer con lujuria y 
masoquismo. Todos estos mezclados, paradójicamente, con ciertas formas de la apatía. Es 
decir, una sexualidad sin goce, una sexualidad sin amor, una sexualidad que se ejerce 
como una acción vacía. Estas conductas parecen ser explicadas en la novela a partir de las 
vivencias del hijo con un padre violento, a causa de las cuales Mario no puede establecer 
contactos profundos con las mujeres, pues ha aprendido en carne propia que el amor lleva 
indefectiblemente a la muerte.  

En un pasaje interesante de la relación entre Mario y Dina, el enunciador muestra 
hasta qué punto el hijo de Eligia ha desactivado sus deseos y solo ha tomado en cuenta, 
como una monomanía corporal, la piel de hombres y mujeres, única referencia de su 
existencia: “Dina se mostró delgada […] Pero al acostarse sobre el sofá nacieron curvas de 
una sensualidad imprevista y el triángulo de ombligo y pezones se convirtió en una vela 
tensa” (Biza Barón, 1998:218). Mario asiste, por primera vez en la novela, a un 
espectáculo de erotismo y sensualidad, como si esa mujer con la que solo ha realizado 
recorridos urbanos y ha quedado clausurada en la metonimia de la piel, se proyectase, 
ahora, hacia un cuerpo que debe ser admirado como un todo,  

suspendido fuera del tiempo, tenía demasiado marcados los abdominales […] pero el 
conjunto en sí permanecía alejado de la historia de los detalles […] Había cometido un 
error al concentrarme sólo en una pequeña fracción de piel del brazo […] Dina era 
infranqueable, resultaba inútil tratando de decir algo de sus labios o de sus músculos 
abdominales porque ella era el principio mismo de la unidad (Biza Barón, 1998:219). 

Esta percepción de Dina como un todo bello e infranqueable es un leitmotiv 
novelesco de momento: si hay belleza e inteligencia en la mujer, debe ser destruida, 
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bloqueada, negada. No en vano Arón intentará destruir a Eligia y a Mario. En otra escena 
de su relación con Dina, violentará su cuerpo. Un mismo patrón comportamental, 
originado en la sinrazón de la agresión a la mujer. Así, desde el suceso policial inicial del 
ácido sobre el rostro, el enunciador en El desierto y su semilla está reconstruyendo las 
lógicas del femicidio en el borde mismo de lo incomprensible, pues matar a una mujer es 
el último impotente acto de posesión que tiene un hombre. Una tensión contradictoria 
entre amor-odio parece animar la mente de Arón: ama a una mujer como Eligia y, cuando 
el amor va siendo sustituido por el desamor, emerge el rencor, los celos y el odio, tres 
componentes básicos en los casos de crímenes de mujeres.  

Como adelantáramos, en la agresión a Eligia y luego su suicidio encontramos los 
rastros autobiográficos que ligan inexorablemente sucesos de la vida de Jorge Barón Biza; 
su padre, Raúl, y su última esposa, Clotilde. La agresión con ácido de Arón, el suicidio de 
Eligia y Arón no hacen sino entablar un puente con esos otros suicidios de Raúl Barón Biza 
y Clotilde Sabattini y, de alguna manera, avizorar esa otra muerte que todavía no había 
llegado: la del propio Jorge Barón Biza. El desierto y su semilla se constituye, de esta 
manera, en un texto de cruces entre estos dos planos: el referencial, que hunde sus 
ligaduras en la vida de los Biza, y el ficcional. Esto supone un pacto de lectura algunas 
veces cercano a la realidad autobiográfica de hechos que, aunque con nombres 
cambiados, son similares a los narrados en la novela. Sin embargo, creemos que la novela 
no hace sino poner escenario a un drama, primero el del mismo Jorge Barón Biza, para 
desplegar, desde la ficción, ese mundo complejo, contradictorio y profundamente 
existencialista que tiene Mario (imagen especular en la novela del autor). El lector deberá 
optar por establecer distintos pactos de lectura para hilvanar y deshilvanar, al mismo 
tiempo, las referencias constatables con los procesos de ficción y entender, 
indefectiblemente, que El desierto y su semilla es una obra de ficción, a pesar de las 
enormes vinculaciones con la vida del autor, el contexto político y la realidad histórico 
social de la Argentina atravesada por el peronismo de la década del ‘50.  

La existencia de una mujer violentada, como se viene diciendo, está asociada, en 
esta novela, a una mente masculina como la de Arón y relacionada a una serie de 
condicionamientos sociales, históricos, culturales e ideológicos con marcado énfasis de 
una visión machista. Esto supone el recurso a las conductas autoritarias que resignifican a 
la mujer como objeto a poseer o destruir. Este es el esquema básico que alimenta los 
femicidios, configurados sobre un componente pasional en el que el hombre, si no posee a 
la mujer-objeto-cosa, la destruye para que no ‘sirva para nadie más’. En la novela que 
analizamos, Arón representa este tipo de actor-hombre en el que convergen un conjunto 
de semas negativos que lo modalizan para querer, desear y poder generar la muerte del 
otro sexo. Arón figurativiza la suma de atributos que lo llevan a ser un sujeto cuya 
cosmovisión, y así lo muestra un libro no editado que encuentra Mario en su 
departamento, está más cercana a “un torrente de resentimiento absoluto […] Un grito de 
rencores estertóreos: odiaba las mujeres […] las personas prepotentes, las personas 
serviles, los gitanos, los intelectuales” (Biza Barón, 1998:240). Así se constituye en el 
victimario perfecto, sediento de violencia, en el que se concentran mal, odio, destrucción y 
muerte. 

En este sentido, la novela se torna existencialista, pero también podríamos decir 
metafísica, al proponer la construcción de sujetos caídos, asociados al mal ─como lo es 
Castel, el protagonista de El túnel (2011) de Ernesto Sábato, aunque en la obra de Biza, el 
componente violento es un dato que acerca el texto a la estética del policial negro─. Arón 
aparece bajo un impulso atractivo disfórico contra Eligia, un grito desesperado en el borde 
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del mundo que hace desierto a su paso; Arón convierte el mundo en desierto y en ese 
desierto no hay lugar para la mujer y el amor, pues “para llegar voluntariamente al 
desierto, Arón había descarnado su amor por Eligia” (Biza Barón, 1998: 140). Entonces, el 
enunciador perfila ese tipo de hombre que se ha convertido en un “prisionero existencial” 
(Biza Barón, 1998: 244) que descarga sobre las mujeres todo el rencor sexista, ya que 
Arón “se cree superior a cualquier otro en asuntos de mujeres y desde muy joven se 
resentía con ellas por no ser el amante exclusivo de ellas” (Biza Barón, 1998: 241).  

El mismo personaje Mario va construyendo esa imagen de un Arón incomprensible 
porque el femicidio es incomprensible, siendo Eligia blanco de una pulsión destructiva que 
mata por, tal vez, resentimiento o pura oscuridad dentro de una lógica de locura que 
busca obturar inteligencia y belleza, dos atributos esenciales de su esposa. Una lógica a la 
que parece no poder escapar su hijo, narrador y protagonista de la historia. Al final de la 
novela, Mario resuelve un ritual de seducción empezado por Dina, al modo de cómo lo 
aprendió de su padre.  

Así, la estada en Milán guarda un incidente último que es significativo para delimitar 
ciertas conductas masculinas en relación a la mujer y mostrar paralelismos entre las 
acciones de Arón y su hijo. En la escena que describimos, Mario es seducido por Dina y 
este reacciona de manera violenta, lo cual desarrolla una serie de efectos de sentido 
contradictorios, pues de la amistad con Dina se pasa al sujeto erótico y de este a la 
violencia. Esta secuencia narrativa de la agresión de Mario hacia Dina genera un marco 
axiológico conductual que cierra la novela con una moraleja: la violencia de género puede 
ocurrir en contextos diversos y en el marco de relaciones diferentes y, por lo tanto, no es 
un suceso ligado únicamente a las condiciones de pobreza económico-cultural.  

En esta escena vuelve a ser destacada la presencia de la metonimia corporal, la 
piel, como el lugar donde el enunciador ha puesto el punto exacto donde ejercer la 
violencia. Dice Mario:  

Cada parte de su cuerpo existía tomando en consideración a la que la continuaba. 
Recordé mi Nietzsche: ‘tu cuerpo no dice yo, más actúa como Yo’. Era con toda ella 
con lo que yo tenía que actuar, no con sus fantasmagorías ni fragmentos de su piel. 
Sentí calor y el pantalón tenso. Di un paso en su dirección (Biza Barón, 1998:219).  

Lo que corresponde al momento mismo en que Mario va a agredir la cara de Dina 
cuando ella intenta completar su relación sexual. Porque la belleza lastima, duele en el 
corazón de aquel que la contempla. Mario no puede escapar a los designios de un mal 
familiar e infringe la barrera ética que ha venido defendiendo y construyendo en todo su 
recorrido, entonces:  

Dina comprendió que yo estaba conmovido. Cerró sus ojos y acercó sus labios. Tomé 
de mi bolsillo la navaja. La saqué sin vacilar y le corté un pómulo. Pude ver el hueso 
por un segundo, antes de que se cubriese de sangre. También tuve tiempo de aplicar 
un segundo corte en la cara, antes de que Dina abriese los ojos horrorizada, no por las 
heridas, sino porque no entendía lo que estaba ocurriendo. Recuerdo que en aquel 
momento pensé que sus cicatrices serían vistosas, pero no graves (Biza Barón, 
1998:222).   

Incisión en el rostro, material y simbólica, que significa también un tajo en la 
membrana débil que limita el entendimiento entre hombres y mujeres, pues la violencia 
femicida es asimetría física y ética. 
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El rostro ha recorrido como tema toda la novela. Una metonimia del cuerpo 
femenino significativa constituida, como cita el mismo Barón Biza de Paul De Man, por la 
conjunción de distintos funtivos:  

La voz asume la boca, el ojo y finalmente la cara, una cadena que es manifiesta en la 
etimología del nombre del tropo, prosopon poien, conferir una máscara o una cara 
[prosopon]. Prosopopeya es el tropo de la autobiografía, por el cual el propio nombre 
[…] se convierte en tan inteligible y memorable como la cara. Nuestro tema se vincula 
con el dar y el quitar caras, con cara y descaro, “figura”, figuración y desfiguración 
(Biza Barón, 1998:224).  

Rostro, nombre e identidad conforman un tríptico que se puede romper si se cortan 
las ligaduras invisibles pero fuertes entre lo corporal, lo simbólico y lo social 
respectivamente. Arón rompe el rostro para desintegrar el nombre y el sujeto social; por 
ello, al final, Eligia no encuentra otro camino más que el suicidio, en ese trabajo 
infructuoso de reconstrucción del rostro, que es también el largo proceso de volver a tener 
nombre.  

Algunas observaciones finales  

El enunciador ha venido construyendo, entre las tramas del hecho policial, una 
imagen de mujer como sujeto incomprensible e insondable desde la lógica del hombre. 
Entonces, lo que no se puede entender y poseer como objeto de deseo y lugar de la 
voluntad del hombre debe ser destruido. Ese hombre es Arón, un paradigma de sujeto 
ambiguo que pasa de construir escuelitas y monumentos al amor de más de setenta 
metros de alto a arrojar “ácido a su amada […] una evolución que no puedo entender […] 
[dice Mario] ¿cómo se puede hacer daño a una mujer indefensa? […] ¿Cómo puede 
hacerle daño a una mujer que lo había querido tanto?” (Biza Barón, 1998: 242).  

Esto abre una línea de entendimiento para toda la novela. El desierto y su semilla 
es la escritura del mal concretado en un femicidio, porque desde que Arón arrojó ácido al 
rostro de Eligia, ella ya está muerta: muerta su identidad, muerta como mujer política y 
educadora, y muerta como sujeto de deseo. Femicidio que comienza con una reacción 
ante la imposibilidad de una posesión, por eso la violencia contra el cuerpo tiene su lógica, 
siendo la cara el lugar enfatizado donde poder infligir y producir la incisión desfigurante y 
romper, así, el espejo de esa identidad que tanto inquieta. La muerte final de Eligia, una 
vez que ha soportado todos los avatares de la vida y ha tenido el valor de salir a la escena 
social nuevamente como otro Yo idéntico y, al mismo tiempo, diferente, es simbólica, en 
tanto la violencia de género deja huellas irreparables que la mujer no puede suturar. 
Sutura que tal vez llega con el suicidio, ese único momento de libertad que Eligia se había 
reservado.  
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