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Resumen

Este articulo tiene como objeto analizar una serie de sucesos donde se destaca “La noche
del apagén”, el hecho tuvo lugar en el departamento Ledesma, provincia de Jujuy,
durante el mes de julio de 1976. Este suceso se encuentra enmarcado en la Ultima
dictadura civico-militar instaurada en Argentina el 24 de marzo del mismo afio.

En especial, nos interesa abordar el tema de la relacién entre el Estado represor y el
Ingenio Ledesma, ya que desde el afio 2012 el presidente de la empresa Carlos Pedro
Blaquier se encontraba procesado por delitos de lesa humanidad. Buscamos demostrar
la persistencia de una singular modalidad de articulacion entre ambos.

El marco tedrico que utilizaremos fue proporcionado por la Catedra de Derechos
Humanos y Memorias Actuales, espacio curricular de la Universidad Nacional de Villa
Maria. Por lo tanto, retomaremos nociones del psicoanalisis para estudiar la articulacion
entre ambas y a los/as autores dados a conocer por la catedra. La intencién es contribuir
a los escritos que revisitan el mito de El Familiar para dar cuenta de su relacion con lo
Real y Simbdlico de Lacan.

Palabras clave: desaparecido; Estado de excepcion; mito; derechos humanos,
psicoanalisis
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Mitos que endulzan la desaparicion: un
analisis del caso del "Apagon de Ledesma”

"Por aqui se dice siempre que lo unico dulce del azducar esta dentro de
la cana, porque lo demas es solo amargo sufrimiento”
(Olga Arédez, esposa del desaparecido Luis Arédez en Agostino, 2016)

El Imperio Ledesma: poder e impunidad institucionalizada

La empresa Ledesma S. A. A. I (Sociedad Andnima Agricola Industrial) es el complejo
agroindustrial mas importante del Noroeste Argentino, propiedad de la tradicional familia
oligarquica Arrieta-Blaquier. El Ingenio se encuentra ubicado en la localidad jujefia de
Libertador General San Martin, en el departamento que, paraddjicamente, lleva el mismo
nombre: Ledesma. Emplea alrededor de siete mil trabajadores y en 2017 representaba un
total del 17% de la produccidn en el sector (Perera, 2 de agosto de 2017).

El Ingenio Ledesma fue fundado en 1830 por José Ramirez Ovejero Gonzalez, desde
sus inicios tiene estrecha vinculacién con el gobierno de turno, inclusive aquellos de facto.
Carlos Blaquier, actual duefo y presidente de la empresa hasta 2013 cuando le cede el
cargo a su hijo, no sélo colabord con las fuerzas represivas tras el golpe civico-militar de
1976 sino que también fue cercano a la dictadura de Juan Carlos Ongania. La familia
actualmente posee una de las fortunas mas grandes de la Argentina, ocupando el lugar 27
en la lista de las 100 personas mas ricas del pais (Ranking Forbes 2020, 2020).

Si bien el recorte temporal de nuestra monografia es otro, nos parece pertinente
realizar una contextualizacion acerca de la situacion del Ingenio antes de la Ultima dictadura.
Hasta la década de 1960, durante la cosecha, era necesario una cantidad exorbitante de
zafreros, es decir obreros de la cosecha de cafa de azlcar. Sin embargo, en 1970 se dio el
empuje final para comenzar un periodo de mecanizacién; esto implicd menor cantidad de
contrataciones debido al reemplazo de la mano de obra por maquinaria tecnoldgica. Tal
proceso le resultd oportuno al Ingenio debido a las mdltiples revueltas obreras que
reclamaban por mejoras salariales. Como afirma Karasik y Gomez (2015) los despidos y
secuestros comenzaron previo a la dictadura durante 1974 y 1975, particularmente a
delegados, la comision directiva del Sindicato de Obreros y Empleados del Ingenio Ledesma
(SOEIL) y la Obra Social, entre otros.

En consonancia con esto, lo acontecido durante la Ultima dictadura militar no es un
hecho aislado, mas bien, es la norma. Sostenemos tal afirmacion debido a que la empresa
ha violado de manera sistematica los derechos humanos desde sus origenes (Agostino,
2016) y en la actualidad (Denunciaron ante la ONU a Ledesma y Exar por vulnerar los
derechos de los trabajadores durante la pandemia, 4 de septiembre de 2020). En lo que
respecta al acontecimiento conocido como “La Noche del Apagén”, alli la violacién de los
derechos humanos llegd a su extremo mas tragico. Los hechos sucedieron entre los dias 20
y el 27 de julio de 1976, se produjeron varios cortes de luz en los pueblos de Libertador
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General San Martin, El Talar y Calilegua (provincia de Jujuy). Integrantes del Ejército, la
Policia y Gendarmeria, con la participacion de vehiculos, instalaciones y personal del ingenio,
saquearon y allanaron viviendas llevandose secuestradas a centenares de personas,
alrededor de 400, de las cuales 33 alun permanecen desaparecidas (Agostino, 2016). De
este suceso destacamos la complicidad de Ingenio Ledesma quien persiguio, y entregd, a
los trabajadores sindicalizados, es decir, a los “obreros subversivos”.

La categoria “obrero subversivo” se refiere al sujeto politico perseguido por el Estado
represor y el Ingenio Ledesma. Los trabajadores del aztcar tuvieron un rol protagdnico en
las movilizaciones obreras, ya desde la década del sesenta se hablaba de “brotes
subversivos” en los ingenios del norte de Argentina. Es imprescindible mencionar la tension
que existié entre el SOEIL (Sindicato de Obreros y Empleados del Ingenio Ledesma) y la
Obra Social para con las autoridades del Ingenio durante principios de 1974.

Luego del golpe militar, la represion cobr6 intensidad seguia focalizada en los
militantes gremiales y politicos mayoritariamente ligados con la empresa Ledesma, pero se
amplio a los militantes gremiales, politicos y sociales, asi como a familiares de los primeros
(Karasik y Gdmez, 2015, p.114). Cabe destacar que la historia reciente ha demostrado que
la idea de “delincuencia subversiva” no tenia limites especificos. Tal como afirma Pilar
Calveiro (1998) existieron victimas casuales, fueron minoritarias en términos numéricos,
pero desempenaron un papel importante en la diseminacion del terror.

La Dictadura civico y militar que atravesd Argentina llegé a cada rincdn del pais. Esta
se instaurd el 24 de Marzo de 1976 tras derrocar a la presidenta Maria Estela Martinez de
Peron. Esta disctadura es reconocida como el “Proceso de Reorganizacion Nacional”.
Durante este periodo gobernd la Junta Militar, integrada por tres militares, uno por cada
fuerza, en un principio estuvieron a cargo: Emilio Massera, Jorge Videla y Orlando Agosti. A
raiz de lo acontecido en el Ingenio Ledesma, Carlos Pedro Blaquier fue procesado por la
justicia federal de Jujuy en el afio 2012 por los hechos ocurridos en la Noche del Apagdn.
Su cargo fue de cdmplice primario en los 26 casos de privacion ilegitima de la libertad de la
causa Burgos, por haber facilitado las camionetas para efectuar el traslado de los
secuestrados a centros clandestinos de detencidn, y por los 36 secuestros seguidos de
asesinato. Sin embargo, en marzo de 2015, la sala IV de la Camara Federal dict la falta de
mérito de Blaquier (Blaquier, procesado por los secuestros en Jujuy, 15 de noviembre de
2015).

En las ciudades capitales lo subversivo era relacionado a la militancia
politico/partidaria, en especial al peronismo, comunismo y anarquismo. Pero, lo subversivo,
particularmente en Jujuy, ird de la mano no solo de caracteristicas politico-ideoldgicas sino
también de lo “indio” o lo “coya”. Por lo tanto, retomando a Ludmila da Silva Catela (2011)
las memorias seran distintas, es decir, en este territorio nos encontramos frente a memorias
subterraneas. Las memorias subterraneas y largas se expresan basicamente por medio de
la transmision oral, casi no construyen o necesitan marcas materiales (lo que muchas veces
es equivocadamente leido como olvido) (Catela, 2011: 8).

Estas se diferencian de las memorias dominantes debido a que no disputan el espacio
publico. De esta manera y en concordancia con lo expuesto por la autora, es imprescindible
no reducir las memorias a un capital politico intercambiable y aplicable a todos los territorios
sin matices ni divergencias, dejando de lado u opacando memorias locales y no
hegemonicas.
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La excepcion como una forma de Estado: aproximacion a Giorgio Agamben

Durante esta Ultima dictadura militar en Argentina se da muestra de lo que para
Agamben (2007) es el Estado de excepcion. A través de esto entendemos que se da la
situacion en donde se permite la eliminacion fisica, no sélo de los adversarios politicos, sino
de categorias enteras de ciudadanos que por cualquier razon resultan no integrables en el
estrecho sistema politico. En el Ingenio Ledesma las desapariciones de trabajadores se
establecen en la zona gris del Estado de excepcidon, un momento indiferenciado, que
permanece en el umbral entre lo legal y lo ilegal. La excepcion se convierte en necesaria
para el funcionamiento y mantenimiento del Estado. El Estado (nacional) actuando de esta
manera, hace coparticipe a la sociedad entera de la excepcién. No obstante, no se trata de
una complicidad consciente sino, mas bien, tacita. La sociedad a pesar de ser conocedora
de los hechos continlia la reproduccién del orden ante la amenaza de la desintegracion
social.

Las autoridades del Ingenio Ledesma, en estrecha relacion con el Estado represor,
contribuyeron facilitando la desaparicion forzada de personas. El Ingenio Ledesma cuenta
con la posibilidad de consolidar representaciones simbdlicas en torno a la desaparicién. De
esta forma, a raiz de su posicion privilegiada para constituir sentidos, hace uso de las
estrategias necesarias para perpetuar el terror en el imaginario colectivo. El terror es una
sensacion de permanente amenaza sobre la vida y cuerpos, que aparece de manera
esporadica e impredecible en la consciencia (Isla, 1999). Asi se extiende entre los
trabajadores del Ingenio la articulacion simbdlica del mito de El Familiar.

Lo magico hace aparicion como un tratamiento posible sobre lo real, que la
comunidad instituye para bordear lo indecible. Para significar el horror de las desapariciones
de la dictadura argentina el recurso disponible es el del mito de El Familiar. La variacion
multifacética y transregional de esta constelacion folklorica “nuclear” asi como su
continuidad por mas de un siglo a través de varias generaciones, nos permite calificarlo
como mito (Mahlke, 2018). En consonancia con esto, sostenemos el caracter performativo
del mito; es decir, los pobladores le otorgan “vida” a esta historia y los personajes
involucrados en la misma. Nos parece pertinente reconocer el valor simbdlico del mismo, en
tanto proporciona sentidos y confiere valor a las experiencias. Eliade y Fernandez (1968)
explican que el mito narra como, gracias a las acciones llevadas a cabo por seres
sobrenaturales, una realidad ha venido a la existencia, de forma total o Unicamente un
fragmento. En otras palabras, el mito explica la “creacién” de un algo o un por qué.
Particularmente, El Familiar explica las misteriosas y recurrentes desapariciones.

“El Familiar”, asi le dicen los/as pobladores de Ledesma, puede aparecer de multiples
formas, se representaba principalmente como un perro que desaparecia o0 mataba hombres.
Segun afirma Gargiulo (2013) este mito se remonta a comienzos del Siglo XX, fueron los
indigenas del Chaco centro-occidental quienes, luego de migrar hacia los ingenios
azucareros del norte del pais, lo contaban. Esta historia cuenta acerca de la existencia de
un ente maligno que devora a los obreros rebeldes cuando son entregados por el duefio del
ingenio. Los/as pobladores sostienen que el Familiar realiza un pacto con el duefio, firmado
con sangre, para que la cosecha sea buena. Por lo tanto, el propietario le ofrece la vida de
algunos de sus obreros (Mahlke, 2012). Sea cual fuere la leyenda que se cuente, la realidad
es que cuando se habla del Ingenio Ledesma no existe ninguna desaparicidon accidental.

El mito es anterior a la época de la Ultima dictadura argentina, pero con la llegada de
ésta se articula por su relacion a desapariciones anteriores. El ingenio constituia una
experiencia dramatica y ambigua, siempre relacionada al terror, pero también al trabajo
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jornalizado y al dinero. El mito de El Familiar era una supersticiéon inventada por la patronal
pero que era reconocida por su fuerza simbdlica como relato entre las “gentes” (Isla, 1999).

Es claro que, si bien las desapariciones anteriores a 1976 no eran realizadas por el
Estado, la vida del obrero estuvo a la merced del Ingenio, el cual ocupd un rol similar al del
Estado de excepcion. En el Ingenio Ledesma se realizd la eliminacion fisica de los
trabajadores que por cualquier razon afectaran los intereses de sus duefios. Las
desapariciones de trabajadores se establecen en la zona gris del Estado de excepcion, sin
actuacion de la justicia y con connivencia del poder politico, la desaparicién permanece en
el umbral entre lo legal y lo ilegal.

Los registros de Lacan: aportes al analisis del mito El Familiar

El analisis del mito de El Familiar permite evidenciar las representaciones especificas
de los miedos, los actores y las victimas en las relaciones sociales violentas entre los duefios
y los obreros (Mahlke, 2012). Este mito no soélo ha sido funcional a los propietarios del
ingenio para lograr disciplinar a sus obreros, sino que también ha sido un intento de
simbolizar por parte de las victimas, testigos/as, vecinos/as y pobladores de Ledesma lo
ocurrido aquella noche oscura.

Al introducir la categoria Simbdlico retomamos a Stravarkakis (2010) quien en el libro
“Lacan y lo Politico” explica los tres registros de Lacan e intenta dar cuenta de esta necesidad
de representar, a través de la simbolizacién, lo Real. Sin embargo, faltan las palabras para
€so0; es materialmente imposible (estas son las palabras exactas de Lacan) conseguirlo, y
es aqui donde surge la falta en toda representacion. El lenguaje, lo simbdlico, no puede
capturar nunca la totalidad de lo Real.

Siguiendo las posturas del psicoanalisis, la muerte también entra dentro del campo
de lo indecible. En tanto hemos atravesado la experiencia de la desaparicion, como sociedad
podemos sostener que si la muerte se constituye como lo sagrado para cualquier corpus
social, la desaparicidén aun aguarda el acceso a un estatuto traducible mientras opera en el
terreno de lo ominoso; de este modo es intratable porque no tiene inscripcion en términos
del sentido (Rosseaux, 2019). En nuestra sociedad la palabra Desaparecido fundd un
neologismo, acarrea consigo una indecibilidad e intratabilidad. Se refleja claramente en la
conocida frase de Jorge Rafael Videla: "Le diré que frente al desaparecido en tanto éste
como tal, es una incognita, mientras sea desaparecido no puede tener tratamiento especial,
porque no tiene entidad. No estda muerto ni vivo...estd desaparecido" (Videla en 1979: No
esta muerto ni vivo... esta desaparecido, 17 de mayo de 2013). El exterminio conlleva un
cambio drastico de los marcos disponibles de la experiencia. Es por ello que los pobladores
de Ledesma desde lo Simbdlico han tratado de rodear lo indecible, sin transgredir los limites
de lo Sacro, utilizando el mito del Familiar.

Asimismo, consideramos esencial realizar una reflexion en términos lacanianos acerca
del por qué este mito resulta pertinente y es actualizado de manera constante. Aqui sucede
uno de los procesos de institucion simbdlica que Freud sefala como desplazamiento y Lacan
lo identifica como metonimia. Esta consiste en un desplazamiento de objeto en objeto que,
permite otorgarle otro sentido a la realidad. En otras palabras, el acento de una
representacion puede “desplazarse” de esta para pasar a otra representacion, ligandolas
mediante una cadena asociativa. Stravarkakis (2010) ha ahondado con mas precision acerca
de esta cuestion: la significacion se forma a través de cadenas significantes que remiten a
otra significacion. Asimismo, el autor revela que, hay dos dimensiones implicadas en las
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articulaciones de significantes: la dimension de continuidad y concatenaciéon (metonimia) y
la dimension de posibilidad de sustitucion (metafora). En el mito El Familiar persiste y
continda un factor: la represidbn a los obreros rebeldes que, implica su posterior
desaparicién. No obstante, por otro lado, la sustitucion se encarna a través de la nueva
arquitectura de la muerte, que se presenta de manera sistémica y no aislada, ahora
articulada con el Estado represor.

La retorica del terror

En el diario Marcha se lee en julio del afio 2012:

Cuando en las fabricas se producian los recurrentes apagones, los trabajadores se
amontonaban seguros de que se haria presente el -para los pobladores- nada mitoldgico
animal. Al otro dia siempre faltaba alguien y sus ropas eran encontradas con sangre en
algin canaveral. Quien se llevaba era un trabajador que reclamaba por mejoras
salariales o protestaba por la violacién de algun derecho, entre otros malestares. La
justificacion de parte de los compafieros desaparecidos se fundamentaba en el necesario
bienestar de la empresa por el que debia ser sacrificado alguno de los trabajadores.
(Mahlke, 2012)

El Familiar ataca al obrero “rebelde/subversivo” y a este le esperaba una muerte
violenta, sin cadaver ni tumba, rasgos centrales de la violencia estatal de la década del 70.
Hablar de los desaparecidos en tanto victimas de una figura mitica demuestra un
tratamiento de lo Real, una simbolizacion de lo ocurrido. Este mito permite dar cuenta de
aquello que no se puede enunciar pero, a través de lo simbdlico, puede exponerse.

Inscripto en el Estado de excepcidn se naturaliza la desaparicion y se establece como
un hecho necesario y corriente para el funcionamiento del Ingenio. El pacto entre el demonio
y la patronal hacia posible la continuidad de la comunidad y al mismo tiempo introducia el
terror como un elemento cotidiano. La aparicion de un héroe que finaliza y vencia a El
Familiar era interpretada también como la muerte del Ingenio. La detencion de su ciclo de
produccion y reproduccidon de violencia se interpreta como una desgracia que atraviesa a
todos, obreros y patrones, dando fin a la comunidad (Isla, 1999).

Las entrevistas realizadas por Isla (1999) dan cuenta de que las victimas de El
Familiar eran hombres, gente que no tenia familia, nadie que velara por ellos y que por lo
tanto desaparecian de la noche a la manana sin dejar rastros ni nadie que los reclamara.
En la perspectiva de los migrantes y trabajadores de la regidon andina, haber constituido una
familia significaba ser “persona” en términos sociales y politicos. La familia es quien protege
y controla afectivamente a los miembros de la zafra (Isla, 1999).

El Familiar, en el mito, es parte del acuerdo de los patrones con el demonio para
atraer abundancia y riquezas al Ingenio. Se lo muestra como el protector y garante de la
continuidad del funcionamiento del Ingenio y la comunidad atada a él. Necesita de la vida
de los obreros para generar la produccién y reproduccion del orden social.

La vida digna de ser vivida es parte de la estructura biopolitica fundamental de la
modernidad, donde se decide el valor o disvalor de una vida (Agamben, 1998). Los obreros
desaparecidos cargan la exclusion de no tener familia y el estigma de ser “subversivos” o
rebeldes, esto marca el disvalor de su vida y la necesidad de su sacrificio para la continuidad
del orden social. Este mito también se convirtid en una herramienta de disciplinamiento de
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los patrones, que contribuyeron a mantenerlo y buscaron fundar su autoridad a través del
terror.

A modo de conclusion

Es imprescindible reconocer y problematizar la impunidad de los duefios del Ingenio
Ledesma durante la dictadura y los gobiernos democraticos. Por un lado, coincidimos con
las declaraciones de Maria José Castillo, abogada de H.I1.J.0.S, quien sostiene que el retraso
de la justicia no solo conlleva la denegacién de la causa, sino que garantiza la impunidad
de los imputados por la edad avanzada (Caram, 4 de octubre de 2019). Aun en la actualidad
podemos encontrar ejemplos claros del accionar sistematico contra los derechos humanos
que realizan estos empresarios. A partir de la pandemia mundial que se desato en el 2020,
la empresa ha sido denunciada por los incumplimientos a los protocolos de prevencion que
generaron multiples casos de Covid-19 en sus empleados/as, consagrandose como
propagadora del virus (Denunciaron ante la ONU a Ledesma y Exar por vulnerar los derechos
de los trabajadores durante la pandemia, 4 de septiembre de 2020). De esta manera,
pretendemos dar cuenta de que en el afan de acumular ganancias la empresa ha atentado
contra los derechos humanos.

Por otra parte, encontramos en el analisis del caso del “Apagon de Ledesma” como
se articulan las desapariciones forzadas con el elemento magico. Este elemento se convierte
en fundamento de la sociedad garantizando la reproduccién del orden social a través del
terror. En el mito de El Familiar se ve la combinacién de historias, tiempos, espacios, seres
miticos y personajes reales, algo caracteristico de la cultura popular. En este caso el mito
se articula con la resistencia de los obreros en los ingenios que buscaban eludir el poder de
la patronal y que fueron casi aniquilados durante la Ultima dictadura argentina.

Durante este articulo intentamos dar cuenta de como el mito de El Familiar representa
una simbolizacién posible de las desapariciones realizadas por parte de la ultima dictadura
Argentina operando en Estado de excepcion. La desaparicion entendida como el terror se
simboliza a través de algo magico que expresa la ubicacion de estos actos en una dimensién
diferente a la terrenal, donde rigen leyes que no son las del hombre, un lugar muy parecido
al del Estado de excepcion, el espacio de frontera e indefinicion de lo legal/ilegal.

Podemos ver en el Ingenio Ledesma la continuacion de la biopolitica del Estado
moderno actual. En el que necesita de la nuda vida, es decir la vida deshumanizada como
un trozo de materia, para su reproduccion y en la que se funda su poder soberano. En otras
palabras, la categoria nuda vida refiere a “la vida desnuda” en tanto el poder soberano la
ha despojado de su valor volviéndola al estado originario, pudiendo ser tratada de cualquier
manera. De esta manera, siguiendo a Agamben (1998), la nuda vida se constituye como
objeto del poder soberano y, a su vez, coincide con el espacio politico; inclinandose a
convertirse, en las democracias modernas, en una manera de vida.
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